很多人总有一个疑问：以我们今天的国力，为什么在国际上，感觉真正的朋友还是那么少？为什么我们对很多国家掏心掏肺，换来的却常常是猜忌、防备和无止境的索取？特别是俄罗斯，很多人想不通，为什么它宁愿在乌克兰的泥潭里苦苦支撑，也不愿彻底倒向我们，安安稳稳地做一个富足的大后方？
这背后，不是我们不够真诚，也不是他们不够聪明，而是一种近乎普遍的、根植于人性的认知偏差。这个偏差就是：在他们几乎所有人的眼里，你中国，永远是那个“更需要他们”的一方。
我们先从俄罗斯说起。在我们看来，俄乌战争后，我们顶着西方的巨大压力，维持与它的贸易，是雪中送炭。但在它看来，完全是另一回事。我们买它的石油，在它看来，不是我们在帮它，而是我们自己被美国卡了脖子，才不得不找它买，所以是我们有求于它，是我们在占它的便宜。我们把物美价廉的轻工产品和电动车卖给它，帮它稳定被制裁后动荡的社会，在它看来，是我们趁着欧美日企业退出的空窗期，来它的地盘上倾销“劣质商品”，是我们在发战争财，应该感谢它赏饭吃。
军事上，我们希望“背靠背”共同应对美国的压力。但在它看来，它早就和西方翻脸了，光脚的不怕穿鞋的，它根本不怕。而我们怕，所以是我们更需要它这个战略后背来提供安全感。既然是我们更需要它，那我们不仅不该谈什么“帮助”，反而应该给它更多的好处。想不通这个逻辑？前段时间，俄罗斯的雇佣兵团，在尼日尔把我们的企业给搞了。这或许在他们看来，就是一种文明的“先礼后兵”，先敲打一下，让你认清自己的位置，然后再看后续。
这种“你更需要我”的心态，绝不只俄罗斯一家。
再看伊朗。在我们看来，我们在帮它对抗美国霸权。但在它看来，是我们自己快被美国干掉了，才火急火燎地找上它，想把它当成反美的棋子。它心里想的是：“我伊朗是什么情况，你们又不是不知道？宗教治国，内部被蛀成了筛子，连抗以色列都费劲，你还想忽悠我去抗美国送死？你们给的那点利益，买点石油，就想让我们去拼命？我才不去。我选择继续跪着，也比被灭国强。倒是你们，我看快不行了，我可不能上你们的当。”
还有巴基斯坦。我们觉得中巴是“铁哥们”，我们帮它对抗印度的压力。但在它看来，我们比它更害怕印度崛起。所以，它觉得是我们更需要它来牵制印度。在这种心态下，它前脚拿了我们的援助，后脚就能先去感谢把它飞机锁了的美国；它敢和与我们关系复杂的土耳其，联合研发五代机。你觉得它不懂事？不，在它看来，这都是它可以拿捏我们的筹码。
视线转向印度，这种认知偏差就更大了。在我们看来，我们一直在笼络它，是希望它不要彻底倒向美国的印太战略。但在它看来，你既然想笼络我，那好处呢？盾构机不给技术，炼钢设备给了又后悔，手机产业链说好来投资结果又放鸽子。什么？你说我卡你们技术人员的签证？那是我看你们个个都长得像间谍，我能随便放进来吗？
再往南看，印尼、马来西亚、泰国、越南……几乎都是同一个剧本。
印尼觉得，你帮我修高铁、搞基建，无非是想让我在南海问题上闭嘴。但现在总统换了，以前的协议是前总统签的，你想让我继续合作，可以，先谈谈能给我这个新总统带来什么新好处。
马来西亚就更直接了。新上台的总理，其家族背景就决定了他不可能亲近我们。前任签的皇京港、高铁、森林城市，对不起，我是他的政敌，我一概不认。你说你跟地方国王签了土地协议？我不认！
泰国觉得，几百年前你救过我们，五十年前你也帮过我们，但那都是过去式了。我们没像别的东南亚国家那样大规模排华，已经是给你们天大的恩赐了。现在你们的游客，天天在我们的国家，搞得我们像你们的藩属国一样，我们骨子里崇拜的是西方和日本。
越南更是直白：“胡志明的棺材板都凉透了，你还在跟我谈中越友谊？你给我黎笋什么好处了？当年你给的好处，有苏联给的多吗？”
就连我们援助最多的柬埔寨、老挝，内部也充斥着各种声音。他们觉得我们帮他修运河，是为了我们自己打破马六甲困局；他们担心运河修好后，我们会不会用军事手段来控制，让他们丧失主权。最近柬埔寨和泰国的矛盾，也是源于双方都觉得自己吃了亏，对方占了便宜。
从德黑兰到莫斯科，从新德里到雅加达，我们看到的是一幅惊人相似的众生相：每一个和我们打交道的国家，都下意识地把自己放在了“被需要”的高位上，都认为我们有所图，都觉得我们给的还不够多。
为什么会这样？归根结底，你不能指望他们都像我们这个文明一样，把几百上千年的历史，把“滴水之恩，涌泉相报”的信条，刻在自己的DNA里。在他们大多数人的世界观里，没有“历史情谊”，只有“眼前利益”；没有“雪中送炭”，只有“下一轮的报价”。
除非你当下给的利益，是肉眼可见的、多到让他们无法拒绝的，否则，任何时过境迁的友好，任何基于长远战略的善意，在他们看来，都可能是一场精心计算的骗局。
所以，回到最初的问题。为什么俄罗斯不愿安稳地做我们的大后方？因为它打心底里，就从没把自己放在“后方”的位置上。它认为自己是棋手，不是棋子。它认为它硕果仅存的战略价值，是我们更需要的东西。
看懂了这一点，或许就能理解，我们这条复兴之路，为何走得如此强大，却又如此孤独。